私には私の

夕方５時、泣いている子供に出くわす

 

私は

甘い声を出してあやすほど

手馴れた大人ではない

 

でも私は

大音量で泣く音源を

置き去りにするほど

子供でもない

 

うろうろと周囲を見回したあと

気恥ずかしい思いで

額をそっと撫でてやる

 

湿り気と熱気を帯びた皮膚が

同じ血をもつ母性を求めている

 

半端な気持ちで手を伸ばした私の心根を

拒絶しているのか推し量っているのか

 

ただ一点だけ明瞭に

私の子供ではないということが

指先から伝わってくる

 

目には見えない血縁が

偽りの母性をちくちくと責める

 

一つの子に一つの親
 

子を呼ぶ母の声が聞こえ

張り詰めた息をそっと吐き出し
人知れずその場を後にした